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　アポロンは… ある博識な僧侶によって、魔法
を善くするむかしの異教の神であると見破られ、
教会の裁きにゆだねられてしまった。拷問のあげ
く、彼は自分がアポロン神であることを告白した。
処刑の寸前になって彼は、最後にもう一度ツィ
ターの楽をひき歌をうたうことを許してもらいた
いと願いでた。ところがそのツィターの楽の音は
ひとの心を強くうち、その歌は魅力にあふれるも
のだったので… 女たちは皆泣いてしまった。

（ハインリヒ・ハイネ『流刑の神々』）

1. 上海万博私記
　筆者は、上海万博（2010年5月1日～10月31
日）への出展の責任者をつとめる機会に恵まれ
た。富山県では、5月8～ 9日の二日間、日本館
イベントステージにおいて「富山県の日」を開催
し、当時、筆者は財務省から富山県庁に出向中の
身であった。当日は、富山県の豊かで美しい自然、
多彩な歴史・文化、産業、食の魅力をまるごと体
感できる映像やパフォーマンス、展示などを通じ
て、県の魅力をアピールした。会場には2日間で
約14,000人が訪れ、両日の万博全体の来場者（約
348,500人）の4%強の方々に展示をみていただ
いた計算になる。会場入り口にできた長蛇の列を
みて、胸を撫で下ろすことができた。
　展示の企画の際、筆者が心を用いたのは、なに
よりも県の「雑種的」な魅力を伝えることにあった。
県在職中は観光を担当した時期もあったが、国内
向けの観光PRでは、立山連峰などの風光明媚な
自然、おわら・むぎやをはじめとする伝統芸能な

どに重点をおくことが多かった。しかしながら、外
国に向けて富山県の魅力を訴える万博の機会では、
自然や伝統芸能にととまらず、県ゆかりの漫画・
アニメを含むポップカルチャーや先端技術を擁す
る産業活動を組み合わせ、雑種的な魅力を打ち出
すべきと考えた。富山県は『ドラえもん』の藤子・
F・不二雄、『忍者ハットリ君』の藤子不二雄Ⓐの
出身地である。地元の制作会社によるテレビアニ
メ『true tears』が全国的反響を逆輸入する形で話
題となり、県知事までもが番組を見たと議会で言
明する事態となっていた。『true tears』は地理的
に富山製であるにとどまらず、その表現のあり方に
おいても、様々な文化の魅力的な合成物である（コ
ラム参照）。こうした県ゆかりのポップカルチャー
に加え、先端技術・産業の分野からは、人工知能
を備え、世界の介護施設への導入が進むアザラシ
型ロボット「パロ」、県発祥のYKKの高機能ファ
スナーなどが、四季折々の立山連峰の表情をとら
えた大画面、伝統芸能の舞台上の実演と交錯しな
がら、県の魅力を展開していった（図1、2）。
　観客は展示の雑種的喧騒を楽しんでいてくれた
ようにみえた。おわら・むぎやの舞台前には人垣
ができ、ドラえもんなどキャラクターとの記念撮
影をする親子が後を絶たず、「パロ」の愛くるし
い仕草に人々は見入っていた。近代化の渦に巻き
込まれつつある中国をはじめ新興国の人々が、1
世紀半に及ぶ近代化の果てに残った我々の姿を、
希望への道標とみたか、頽落した古代神の姿とみ
たか、筆者にはわからない。ただ、万博への出展
を契機に再認識したことは、日本は雑種であるこ
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とに、その実存までも賭けているという感慨で
あった。雑種であることが実存と結び付けられる
のは、実は我が国の歴史では繰り返し観察されて
きた光景である。しかしながら、同時に、どこか
過去とは異なり、暗く重たいものに付きまとわれ
てきた雑種性が、軽くて明るい「ハイブリッド」
とでも言うべきものに変容しているとの感触を抱
いたのも事実である。様々な来歴を持つ文化的産
物が、狭い会場で競い合いつつも楽しげな調和の
もとにあったのである。
　筆者が力を入れた「富山県の日」会場の脇にあ
る日本館の本体では、先端技術を活用し高齢化や
環境問題に立ち向かう、日本の近未来の姿が展示
されていた＊1）。トヨタ自動車が出展した介護・
家事支援ロボットは見事にヴァイオリンを披露し
たし、1人乗りの乗り物「i-REAL」が人のスマー
トな移動を実現するのをみた。世界の隅々では、
クールジャパンなるキャッチコピーのもとに、日
本のポップカルチャーが国家的に推進されてい
る。先端技術とポップカルチャーは、困難な問題
を抱え頽落しつつあるようにもみえる日本という
国が、世界史という普遍の場に、その存在意義を
刻みつけようとする最も新しい企てである。本稿
の第一の目標は、我が国の1世紀半の近代化の道

程で、繰り返し目撃されてきた思考のひとつの型
─言説の構造─を取り出すことである。その上
で、第二の目標として、雑種性が「ハイブリッド」
として受け止められる事態を解明すること、即ち、
21世紀初頭において、その言説構造に生じつつ
ある変容を明らかにすることを目指す。

2. 後発資本主義国における
逸脱と挑戦

（1）「逸脱」あるいは「雑種化」
　米国の経済学者ガーシェンクロン＊2）（1904－
78年）は、産業革命の発祥地である英国を先頭
に、フランスを経て、ドイツ、ロシアなど後発国
につづく工業化を通観し、後発国の工業化は未熟
な条件の下で先進国からの圧力に晒されつつ追求
されざるをえない結果、標準モデルたる英国から
の「逸脱」（deviation）を伴うと論じた。具体
的には、1）ある国が後進的であるほど、産業に
対する資本供給、企業への指導を与えるべく企画
された特殊な制度の果たす役割が大となり、後進
的であるにつれ、こうした制度が強制的・包括的
になると指摘した。表1は、先進地域で自生的に
成し遂げられた工業化が、後進地域ではクレディ・
モビリエ（仏）等の銀行、さらには国家そのもの

＊1）筆者は日本館のほかに、中国国家館、上海館、遼寧館、広東館を参観する機会を得た。地方政府の館では、未来へ
と発展する省・市の姿を打ち出すのに忙しい印象であったが、国家館では国宝クラスの絵画『清明上河図』の動き
を伴う電子版や、環境未来都市のモデルを提示するなど、中国として雑種性の問題と格闘する姿があった。

＊2）以下は『後発工業国の経済史』（1962、1968年）による。

図2　ドラえもんとの記念撮影図1　むぎや（『true tears』に「むぎは」として登場）
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の指導のもとに遂行されなければならなかったこ
とを表している。また、ガーシェンクロンは、2）
ある国が後進的であるほど、工業化の過程で農業
の果たす役割が小さくなり、その結果、工業に十
分な国内市場を提供することができなくなると論
じた。国内市場基盤の脆弱さは、海外市場獲得へ
と目を向けさせることになる。ガーシェンクロン
は我が国の史壇に強力な伴走者を見出すことがで
きる。大塚久雄（1907－96年）の確立した西欧
史学＊3）は、英国において、小生産者の主導する「局
地的市場圏」の成立を嚆矢に、自生的に資本主義
が生長していく姿を描く一方、フランス絶対王政
と結びついた特権マニュファクチュールと大革命
によるその顛倒を経由しつつ、ドイツにおける不
徹底なブルジョア革命とユンカーによる封建的土
地所有、関税同盟による市場の創出、特権企業に
よる重工業化の開始といった具合に、次第に英国
から「逸脱」し、畸型的な雑種へと変じていく後
発資本主義国の姿を見出している。
　こうした「逸脱」は苦痛を伴うものとして描き
出された。英国における資本主義化は、農村工業
の担い手たる一部農民の社会的地位の向上を伴う
ものとして、明るい色調で描かれた。他方、フラ
ンスは英国に比し激烈な革命を経験することを余
儀なくされ、ドイツ、ロシアに至っては、先進国
からの側圧に抗して工業化を実現するため、古い

政治経済体制を生かした強制的な資本蓄積が追求
されねばならなかった。苦痛は文化・思想にも及
んだ。後発国における停滞を打破するためには、
英国では要しなかった興奮剤、工業化への熱狂が
必要であり、ガーシェンクロンは、フランスのサ
ン・シモン主義、ドイツのリストの工業化論がこ
うした薬の役割を果たしたという。工業化の噪的
追求は旧い生活様式を破壊し、文化を雑多で捻じ
れたものに変えていく。ドイツ・ロマン派は、元来、
工業化の圧力を意識したものではなかった。フラ
ンスの政治・文化支配への対抗として開始された
ものであるが、失われつつある自然的調和、ゲル
マン神話への遡及という主題を深めるなかで、ナ
ショナリズムの揺籃となるとともに、工業化に抗
する自然主義・神秘主義の砦としての色合いを濃
くしていく＊4）。

（2）「挑戦」あるいは「普遍への跳躍」
　しかしながら、「逸脱」は苦痛を伴うにも関わ
らず、むしろ苦痛を伴うが故に後発国に挑戦の
チャンスを与えた。後発国は海外からの技術移転
を通じ、発展に要する幾つかの段階を省略するこ
とができた。ドイツは希少な資本を特権企業に集
中することを通じ、重工業化において英国を凌駕
する勢いを示しはじめた。「持たざる国」として
後発資本主義国が、英国を中心とした金本位制・
自由貿易を基軸とする19世紀システムへの挑戦
を開始する。
　文化・思想の面でも挑戦がはじめられる。『ド
イツ古典哲学の本質』（1834年）においてハイ
ネは、ドイツでは政治革命こそ実現していない
が、宗教改革（ルター）につづいて、哲学を完成
したとする。哲学の完成は、カント、フィヒテを

＊3）以下は『西洋経済史』（1977年）による。
＊4）ドイツ・ロマン派の性格を複雑にしているのは、それが古典古代への憧れを含んだものであることにもある（冒

頭のハイネからの引用を参照）。ロマン主義とは、一般に現存しないものへの憧憬であり、政治的には革命派に
も反動にもなりうる。ドイツ・ロマン派においては、その憧憬の対象は古代ギリシャであることもあれば、ゲル
マン神話であることもあった。ギリシャの青年を主人公として『ヒューペリオン』を書いたヘルダーリン、彼の
学友であったヘーゲルにおいても初期のギリシャ礼賛は著しいが、次第に古典古代への憧れは後退し、ゲルマン
的なもの、さらには工業化の結果失われはじめた共同体・自然への愛惜の念が優勢になる。

段階 先進地域 相対的な後進地域 極端な後進地域

Ⅰ 工場 銀行 国家

Ⅱ 工場 銀行

Ⅲ 工場

表1　発展段階に応じた工業化の担い手

（ガーシェンクロンによる）
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た自動繰糸器械を使ってみたいが、日本の製糸業
は工業として50年以上遅れている」との報道を
取り上げ、本格的な機械化による生産性向上の前
で立ちすくむ、製糸業の姿を摘出した。重工業
は兵器生産と密接な関連をもつが故に、軽工業以
上に政治的必要に基づいた産業創出が遂行された
（表2）。しかしながら、「当時世界最大戦艦薩摩」
の建造など一点豪華主義的な成果はあるものの、
「その昇隆にもかかわらず、日本の製鉄業の規模
の狭小さ」は明らかであると切って捨ててしまう

（表3）。重工業の力不足は軍の機械化までも遅ら
せた。「（軍において）密集化の用法が行われ、夜
間操作に重きが置かれているのは、仮想対象の
顧慮にも依拠する所であるとはいえ、機械化の低
位の然らしむる所にある」との指摘は、のちの対
米戦の帰趨を知る我々の耳には、予言的な響きを
もって聞こえる。

（2）死への跳躍、バブルへの跳躍
　講座派の人々にとっては、日本資本主義がどれ
ほど脆弱な基盤しか持たず、展望に乏しいもので
あっても、それは彼らの目指す社会主義革命に
とって好都合な事態であった。野呂は、日本資本
主義を「資本主義的世界体制の最も弱き一環」と
呼び、その畸型性・雑種性（資本主義と封建的土
地所有の併存）は、ロシアにつづき世界に先駆け
た革命へと転化することで、世界史的普遍へと媒
介されるはずのものであった。
　しかしながら、マルキストではない多数の者
にとっては、普遍に至る別の道が必要であった。
1929年来の世界大恐慌により、貿易は縮小し、
世界は幾つかのブロックに分割されていった。こ

日清戦争直前（1893年） 日露戦争直前（1906年） 増加率

総民営工場の職工数（人） 285,478 612,177 114%

軍器工廠の職工数（人） 9,584 89,286 831%

陸軍工廠の職工数（人） 3,832 38,629 908%

軍器工廠の原動力数（馬力） 2,084 80,728 3,773%

陸軍工廠の原動力数（馬力） 954 48,072 4,938%

表2　軍関係工廠の生産の増大（山田『日本資本主義分析』より転載）

※山田は「軍事の、生産に対する優位」を説明するために本表を使用している。軍関係のウェイトの急拡大が読み取れる。ただし、生
産の大きなウェイトを占めているのは、1906年においても依然民営工場であったことにも留意。

年 日本 米国 英国 ドイツ フランス

粗鋼生産量
（百万トン）

1912/13 0.4 31.8 7.3 18.1 4.6

1927/28 3.6 49.0 8.9 15.3 8.9

1937/38 6.1 40.0 11.9 21.2 7.1

表3　鉄鋼業の国際比較

（三和良一『日本経済史』（1989年）による）
※20年代後半にあっても日本の鉄鋼業は主要国中でもっとも貧弱なままであった。30年代後半になると英仏の鉄鋼業に迫りつつある
が、米国との格差は非常に大きなままであった。

100%
90%
80%
70%
60%
50%
40%
30%
20%
10%
0%

日本 米国 英国 ドイツ フランス

第3次産業

第2次産業

第1次産業

図3　産業構造の国際比較（1920年）
※過半を占める第1次産業人口は、日本が依然遅れた農業
国であったことを示している。
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うした事態は、大陸での権益拡張の動きを促す一
方、希少になった資源をより有効に配分する誘因
を高める。今日では戦時体制のなかから、戦後、
日本的経済システムと呼ばれるようなった一連の
特質が形作られたことは、広く認識されているよ
うにみえる。希少な資源を戦争遂行のために必須
の重工業に集中する過程で、行政機関による統制、
間接金融、従業員中心の企業・労使協調等が姿を
あらわす。統制は世界的な流れではあったが、資
源を持たぬ国で一層強力な統制が追求されたのは
自然なことである。いずれにせよ、もとより国家・
社会権力による規制という畸型的性格を持ってい
た日本資本主義は、その特殊性を一層強化するこ
とによって生き残りを図っていったのである。
　この新しい日本の資本主義は、一度目は死に向
かって、二度目はバブルに向かって跳躍した。死
への跳躍とは対米戦争における敗北である。ただ
し、この評価は幾分酷に過ぎるかもしれない。山
田の所論にみたように講座派は、日本の重工業化
の展望に悲観的な見解を持っていたが、国家総動
員法（1938年）等による統制を通じて重工業へ
の転換が進んでいく（図4）。米国にはとても及
ばないものの鉄鋼生産量も20年代の水準を超え
ていく（表3）。戦後経済を牽引した自動車・電
機産業が形成されたのもこの時期である。日本資
本主義は少なくとも講座派の指摘した限界は突破
し、戦後のGHQによる改革をも生き延びた。
　一度目の跳躍が「未完のプロジェクト」に終わっ
たとすれば、二度目の跳躍、80年代に試みられ
たバブルへの跳躍とその挫折は、日本経済の良好
なパフォーマンスが、文明史上の新しいパラダイ
ムの登場を告げるものと受け止められていただけ
に、理念的な水準では一度目以上の打撃であった。
筆者はバブル期の代表的イデオローグとして、畏

敬の念を込めつつ、村上泰亮（1931－93年）の
名を挙げたい。『文明としてイエ社会』（共著79
年）、『新中間大衆の時代』（84年）を通じ、「久
しく後進性のあらわれとみなされてきた日本的特
質の再評価」という問題意識に基づきつつ、村上
は「日本的特質を十分に包摂する普遍的な分析モ
デル」の構築を目指した。外来の産業化と土着の
イエ社会が習合して創出された日本的経営が、社
会にもたらす安定とダイナミズムの可能性を探っ
た。しかしながら、遺作となった『反古典の政治
経済学』（92年）の主題として村上が選んだのは、
費用逓減の経済学に基づく「開発主義」の一層精
緻な定式化であった。新たなパラダイムと見紛う
がごときだったものが、ガーシェンクロンによる
後発国のエピソードのひとつへと転落した。時あ
たかもバブルの崩壊が、後発利益にもはや期待で
きない日本において、新たな成長の道を拓く創造
性が欠けていたことを明らかにしつつあった＊8）。

次回につづく。本稿は筆者の現在または過去所属
した団体の見解をあらわすものではなく、その責
は筆者個人に帰する。
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図4　日本における重工業化の進展（1895‐1940年）（製
造工業内分類）
※特に1930年代以降、急速に重工業化が進んだことが読
み取れる。

＊8） 村上自身には、日本のシステム（イエ社会）の創造性の欠如への懸念は早くから存在し、『反古典の政治経済学』
への展開は、ひとつの自然な帰結だったとみられる。例えば、『文明としてのイエ社会』では、日本の未来に関し、
①「適応的棲み分け」（律令制を換骨奪胎し土着化していった例の如く、土着システム優位の流れ）、②「溶解的
国際化」という二つのシナリオを用意しているが、「適応的棲み分け」シナリオの難点として、「『目標喪失の局面』
においては、日本の企業や家業は一転して消極防御の姿勢を取る可能性がある」と指摘していた。
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　人間中心的な近代ヨーロッパは、超越を失つて
自己否定に陥らうとしている。しかし人間は抹殺
されてはならない。人間は生かされなければなら
ない。この矛盾、それはただ無の原理

0 0 0 0

によつての
み可能であるであらう。 （高坂正顕）

4. 日本における普遍への跳躍⑵
　 ─ 文化・思想 ─
⑴ 日本語で思考し、文学すること
　今日、我々は日本語で思考し、文学することを
当たり前のこととして、これらの活動に勤しんで
いる。しかしながら、日本が近代化に乗り出した
際、日本語で思考・文学することは自明のことで
はなかった。近代の学問を導入するため、中央・
地方の官庁、学校では御雇外国人といわれる外国
人が高給で雇用された。明治政府が雇用した外国
人の実総数は三千人前後に達した。学校では、ナ
ウマン（地質学）、ベルツ（医学）、モース（動物学）、
フェノロサ（哲学）、ハーン（小泉八雲）（英文学）
といった人物たちが教鞭をとり、彼らは当然のこ
ととして、日本語ではなく西洋の言葉で教授した。
明治期の学生の外国語への投資ぶりには感心させ
られる。漱石の『三四郎』（1908年）において、熊
本からの上京の車中で三四郎が手に取るのはフラ
ンシス・ベーコンの論文集であったし、ヒロイン
美禰子の三四郎への謎かけの言葉も外国語（stray 
sheep）であった。いまどき外国語で謎かけをす
る女性がいるなら、お目にかかりたい。こうした
言語環境を変える上で不可欠であったのは、日本
語の改造であった。「概念」「哲学」「形而上学」「人
民」といった言葉は、西洋の学問を日本語に翻訳
していく過程で強引に造られた言葉（和製漢語）

であり、こうした言葉の捻出を通じ、日本語で思
考することが可能になったのである。ハーンの後
任として東京帝国大学英文科講師に採用されたの
が漱石であり、『文学論』（1906年）はその講義録
として世に出た。漱石がなそうとしたことは、日
本語で日本人学生を相手に文学の普遍的な構造を
講ずるという、野心的な試みであった。『文学論』
本文はいきなり次のようにはじまる。

　凡そ文学内容の形式は（F+f）なることを要
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 000 0 0 0 0 0 0

。
Fは焦点的印象又は観念を意味し、fはこれに附
着する情緒を意味す…吾人が日常経験する印象
及び観念はこれを大別して三種となすべし。
（一）Fありてfなき場合即ち知的要素を存し情
的要素を欠くもの、例えば吾人が有する三角形
の観念の如く…（二）Fに伴ふてfを生ずる場合、
例えば花、星等の観念に於ける如きもの。（三）
fのみ存在して、それに相応すべきFを認め得ざ
る場合、所謂 “fear of everything and fear of 
nothing” の如きもの…以上三種のうち、文学的
内容たり得べきは（二）にして、即ち（F+f）
の形式を具ふるものとす。 （傍点引用者）

　以下Fとf、認識的要素と情緒的要素の相関関係
から、抽象度の高い文学理論が展開されていく。
　日本語で文学することもまた当然のことではな
く、苦闘の産物であった。近代文学の成立には、
それにふさわしい文体の創造が必要であり、言文
一致運動がそれに相当する。言文一致とは、書き
言葉（文）を話し言葉（言）と一致させようとす
ることである。日本でもかつては言と文は比較的
一致していたとされているが、時代を下るに従い、

─日本をめぐる言説にみる構造とその変容（後篇）

後発資本主義国 日本

大臣官房総合政策課 企画室長　廣光 俊昭

後発資本主義国 日本
─日本をめぐる言説にみる構造とその変容（後篇）
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固定的な文からの言の乖離が著しいものになって
いく。坪内逍遥が「言ハ魂なり文ハ形なり俗語に
ハ七情も皆紅粉ことぐく化粧を施さずして現るれ
ど文にハ七情も皆紅粉を施して現われ幾分か実を
失うところあり」（『小説神髄』（1885－86年））と
書いたように、飾りを排した透明度の高い文体の
必要性が感じられていた。運動は二葉亭『浮雲』
（1887－89年）という成果、文末に「だ」体を用い
たアンチヒーロー小説、を生み出す。口語文は文
学の世界のほかでも次第に受け入れられる。大正
時代までには新聞記事がほぼ全面的に口語化し、
いわゆる「俗語革命」が貫徹する。
　こうして非西洋語で本格的な学問をなし、近代
文学を生産する、雑種文化が生まれた。非西洋で
は稀にみる珍事である。世界的にみて母語で水準
の高い高等教育課程を修めることができる例は限
られ、旧植民地の多くでは一定以上の高等教育は
西洋の言語によりおこなわれている。文学におい
ても、母語による文学が隆盛し、しかも高い水準
が目指されている例は少ない。ノーベル文学賞は
西欧中心からマイノリティー重視へと変化しつつ
あるとは言うものの、受賞者はナイポール（2001
年受賞、トリニダード島出身のインド系英語作家）
のように西洋の言語で書く者がほとんどである。
そうしたなかで、ふたりの受賞者を出した日本語
による文学は健闘してきたと言ってよい。

⑵ 「近代の超克」
　こうした達成は近代化・資本主義化のなかで、
文化・思想の核である言語までも改造し、自らを
雑種化するなかで獲得したものである。しかしな
がら、「凡そ文学内容の形式は（F+f）なることを要」
と喝破してみせた漱石の文学理論は、日本の学生
には理解されなかった。文化・思想上の変革は、
言語というアイデンティティの中核を明け渡すの
でもなく、他方、墨守するのでもない形で遂行さ
れたが、それは「祖先の霊があるかのように

0 0 0 0 0

背後
を顧みて、祖先崇拝をして、義務があるかのよう

0 0 0 0

に
0

、徳義の道を踏んで、前途に光明を見て進んで
行く」（森鴎外1911年）ような、居心地の悪さを伴
うものであった。
　こうした居心地の悪さは、自らに抱え込んだ雑

種性を一段高い普遍的なものと結合させたいとい
う考えへと人を向かわせる。御雇外国人フェノロ
サの教えを受けた岡倉天心は『東洋の理想』（1902
年）で、「征服されたことのない民族の誇らかな
自恃、膨張発展を犠牲として祖先伝来の観念と本
能とを守った島国的孤立などが、日本を、アジア
の思想と文化を託す真の貯蔵庫たらしめた」と述
べた。その上で天心は、いまや日本は貯蔵庫以上
のものとなり、「この民族のふしぎな天性は、こ
の民族をして、古いものを失うことなしに新しい
ものを歓迎する生ける不二元論の精神をもって、
過去の諸思想のすべての面に意を留めさせてい
る」とし、日本の地位を貯蔵庫から世界文化の高
次の統一体へと一気に引き上げる。
　『東洋の理想』は英語で海外に向けて書かれた
ものだが、その後、戦中期まで次第に勢いを増す
タイプの言説の原型となった。こうした言説の集
大成として企画されたのが、史上著名な「近代の
超克」座談会（1942年）である。座談会は『文学界』
グループ、京都学派、日本浪漫派の三派を集めて
おこなわれた。出席者の間には近代に関する共通
認識もなく、座談会を失敗と評する向きが一般的
だが、ここでは座談会自体については他に譲り、
むしろ座談会には参加しなかった、京都学派の大
御所西田幾多郎（1870－1945年）と日本浪漫派の
指導者保田與重郎（1910－81年）についてみてお
きたい。
　同時期の座談会「世界史的立場と日本」を含め、
京都学派は活発な時局的発言をおこなったが、戦
争を「思想戦」であると鼓舞するものの、すべて
が「東洋的無」のなかで解決されるがごとき曖昧
さに終始した。西田は覇道を戒めてはいたものの、
西田の考え自体に弟子たちと同様の契機が潜んで
いたことは指摘しなければならない。

　日本は何千年来東海の孤島に位して、縦の世
界として発達した。…主体が多くの環境的否定
を通さないで、自己否定的に世界となるといふ
形式によつて、発展して来つたのである。…環
境から主体へとして、環境的に形成せられたヨ
ーロッパ的世界と、相反する両極に立つと考え
ることができる。併し世界は何処までも主体と
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環境との矛盾的自己同一
0 0 0 0 0 0 0

的に、作られたものか
ら作るものへとして事物に於いて一となるので
ある。…今日我国文化の問題は

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、養い来たつた
縦の世界性の特色を維持しつゝ、之を横の世界
性に拡大することになければならない。…世界

0 0

として他の主体を包むことでなければならな
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

い
0

。（傍点引用者）（西田幾多郎『日本文化の問題』
（1940年））

　日本が雑種的な「貯蔵庫」を超えて普遍へと跳
躍する、媒介項として「矛盾的自己同一」が呪文
のごとく担ぎ出されている。
　保田與重郎においては、近代や日本に対する態
度はもうすこし複雑で捩れたものにみえる。保田
は「日本の新しい精神の混沌と未形の状態や、破
壊と建設を同時に確保した自由な日本のイロニ
ー、さらに進んではイロニーとしての日本といつ
たものへのリアリズムが、日本浪漫派の地盤とな
つた」＊1）と述べている。この言葉は、近代化に
より日本の伝統がもはや回復不可能なところまで
破壊されてしまっているという認識の裏返しであ
る。保田は伝統を賛美する言辞を弄するが、もは
や還るべき伝統が存在しないことを承知してい
る。保田の書くものには秘めた哀感の魅力がある。
その思想には、官僚主導の文明開化を植民地文化
と批判する民衆・土着的な性格があり、戦後そう
した面から再評価されているところがある＊2）が、
本稿の目的からは、『日本の橋』（1938年）の冒頭
を引用することが趣旨にかなうだろう。

　東海道の田子浦の近くを汽車が通るとき、私
は車窓からひとつの小さい石の橋を見たことが
ある。…いつか橋を考えているなら、その瞬間
にこんな橋を思い出す、それはまことに日本の

どこにもある哀れっぽい橋
0 0 0 0 0 0

であった。
 （傍点引用者）

　保田はローマの雄大で人工的な橋と比べ、日本
の橋は哀れっぽいが、そうであるが故に趣がある
という。シニカルなことを言えば、日本の橋が哀
れっぽいのは、日本が遅れて資本蓄積が不十分で
あることと無関係ではないだろう。もっとも、そ
うした現実的な（官僚的な）揚げ足取りは、保田
の態度にイロニカルな真剣さを付け加えることし
かできない。戦況の切迫につれ、遅れて貧しい日
本への哀感は募りゆき、「死の美学」なる美学的
袋小路（あるいは袋小路の美学）に至る。

5. 21世紀初頭の日本にみる
　 言説構造の変容
⑴ これまでの議論の整理
　これまでの議論を整理しておこう。１世紀半の
鳥瞰が明らかにしたのは、後進性・逸脱・雑種性
の認識から、そのまま世界史的な普遍への跳躍が
試みられるという、言説構造の存在であった。表
1にまとめたように、こうした言説は分野をまた
ぎ、まるで日本の実存が賭けられているかのよう
な哀調を伴いつつ繰り返されてきた。普遍への跳
躍は、包括的な企てとして遂行され、これは近代
化・資本主義化が国全体に衝撃を与えた課題であ
ったからにほかならない。「宗教的思考様式の黄
昏」の時代にあって、国民国家は偶然性に翻弄さ
れる個人の人生に意味を保証する最後の砦であっ
たから、雑種化した国民国家の痛々しい跳躍に個
人の実存までもが賭けられているかのような錯覚
が生じた＊3）。跳躍はたしかに世界を驚かせたが、
その絶頂とも言うべき「近代の超克」論、バブル
期の日本経済論が示すように、普遍的価値に至る

─日本をめぐる言説にみる構造とその変容（後篇）
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＊1）イロニーとは辞書的には「言おうとすることの反対のことを言うこと」（『岩波哲学思想辞典』）という意味。ド
イツ・ロマン派の文脈では、「（神秘主義とは異なり）世界のなかにとどまりつつ一方、また他のより高いものへ
の憧憬を抱きながら、常に洗練された趣味への道を見出す」態度、「非合理的な態度を示しながらもなおかつ保
っている合理主義の名残」（カール・シュミット）と定式化され、表面の言動と内意との捩じれに特質がある。

＊2）例えば竹内好である。中国の近代化が本格的に軌道に乗ったいま、ジョン・デューイに拠りつつ展開される竹内
の日中近代化比較論は再読の価値があるだろう。

＊3）このような言説の担い手となったのは、三四郎のようなムラから出てきた男性の単身上京者であった。神島二郎
は生産的基盤から遊離した上京者が、秩序感覚の不安とノスタルジーをもとに形成した「第二のムラ」（藩閥、
学閥等）と日本ファシズムの関連を論じている（『近代日本の精神構造』（1961年））。本稿で言う言説の構造も
また、不安とノスタルジーに駆られた三四郎たちのものである。



経路の論理的詰めが十分だったとは言い難い。カ
ール・シュミットの述べるところ、即ち「ロマン
主義的生産性は一切の causa の関連を意識的に拒
否し、それとともにまた目に見える世界の現実の
諸関連に干渉する活動をも拒否する。にもかかわ
らずこの生産性は…空想を生み出すこと、『文学
化すること』によって絶対的に創造的であり得る」
＊4）に拠って判ずるに、従来の言説構造を支配し
てきたのは論理の力ではなく文学的想像力であっ
て、我が国は1世紀半の長きにわたりロマン主義
的心性のもとにあった、というのが筆者の考えで
ある。
　筆者が上海万博への関与を通じて得た、1）日
本の実存までもが賭けられているという感慨の由
来はすでに明らかであろう。では、同時に観察し
た、2）特殊性・畸型性といった暗く重たいもの
に付きまとわれてきた雑種性が、軽くて明るい「ハ
イブリッド」とでも言うべきものに変容している
という感触は、いかにして生じたのか。以下、21
世紀初頭における普遍への跳躍の企てである、先

端技術とポップカルチャーを取り上げるなかで、
この第二の問題を解明していく。

⑵ 『新成長戦略』と「技術立国」
　政府は『新成長戦略』（2010年６月18日閣議決定）
で、「強い経済」の実現に向けた戦略を提示してい
る。施策は7つの柱のもと、21の国家戦略プロジェ
クトに分割されている（表2）。『新成長戦略』には
様々な考えが盛り込まれているが、技術の開発・
活用にひとつの重心が置かれているのは間違いな
い。具体的には、⑯「情報通信技術の利活用の促進」、
⑰「研究開発投資の促進」は言うまでもないが、
②「『環境未来都市』構想」では、スマートグリッド、
再生可能エネルギー等の集中整備を想定し、④「医
療の実用化促進のための医療機関の選定制度等」
では、日本発の医薬品・医療機器の輸出・製品化
等を目指している。また、⑥「パッケージ型イン
フラ海外展開」においても、高速鉄道、水等、我
が国が技術的優位を有するとみられる分野の海外
展開を支援していくこととしている。
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＊4）『政治的ロマン主義』（1919、1925年）

表1　日本をめぐる言説構造（総括表）
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　こうした技術重視の姿勢は、上海万博、特に日
本館本体が打ち出していた、「技術立国」という
国家的アイデンティティとも整合的である。後発
国からパイオニアへの転換というバブル崩壊以来
の宿題に答えると同時に、新興国からの追い上げ
への対処という性格をあわせ持つものである。民
藝運動の歴史、匠の技への賞賛の繰り返しが傍証
するように、伝統・先端技術の雑種的一体化を達
成した、スマートな技術者集団として世界史の普
遍と繋がるという考えは、バブル崩壊後の国民的
合意となった観がある。「技術立国」論において
打ち出されているのは、もはやかつての日本的経
営のような文化的裏付けを持った包括的なシステ
ムではない。要素としての技術を売り込んでいく
のであり、売り物である以上、文化的優越に基づ
く押しつけは問題とならない。地球環境問題の技
術的解決など、世界史的普遍との結びつきを依然
志向してはいるが、結びつきは有用な財・サービ
スの提供を通じて実現されるのである。

⑶ ポップカルチャー
　もう一方の例であるポップカルチャーではどう
だろうか。『新成長戦略』には技術の開発・活用
とともに、クールジャパンの海外展開が盛り込ま
れている。日本のポップカルチャーの海外受容へ
の率直な驚きからはじまった動きは、『新成長戦
略』という政府最高の戦略の一端をなすまでにな
ったのである。国による関与の狙いは、①コンテ
ンツ・ビジネスの振興といった経済的実益、②我
が国のソフトパワーの強化の二点に整理できる。
ただ、クールジャパン現象が一般の関心を掻き立
てるわけは、経済的な利害ではなく、ましてや外
交力への関心でもない。むしろ素朴な認知欲求に
関わるものであり、本稿の文脈からはこちらのほ
うが重要である。サブカルチャーという言葉が象
徴しているように、米国のポップカルチャーの影
響下生まれた雑種的存在で、一般の日本人の生活
に密着していたものの、日蔭の存在に過ぎなかっ
た文化的産物が、世界に通用することを突如とし
て知らされた驚きと喜び──これが国内でのクー
ルジャパン現象の平均的な姿であろう。まさに、
雑種文化から世界的普遍への跳躍が、期せずして
実現してしまったという受け止め方である。
　日本のポップカルチャーが海外で受容された理
由は種々論じられているが、ひとつ指摘すべき点
は、ポップカルチャーからは日本的な特殊性、臭
みが脱落しているという点だと考える。ふたつほ
ど例をあげる。海外での村上春樹の受容を巡って
開催された国際シンポジウム『世界は村上春樹を
どう読むか』（『文学界』2006年６月号）において、
司会の四方田犬彦は次のように問題提起する。

　それは村上春樹の持つ「文化的無臭性
0 0 0 0 0 0

」とい
うことです。…彼の作品の中に出てくるのはビ
ーチボーイズであったりジャン=リュック・ゴ
ダールであったりスティーブン・キングであっ
たり、つまり作品の中に日本以外の様々な文化
的要素が大量に入り込んでおり、それが日本の
ものと対等

0 0

に並んでいるように見える。…つま
り、彼の「無臭性

0 0 0

」が現代のグローバリズムに
おいて、世界の人々に大きくアピールしたとい
う事実があるわけです。 （傍点引用者）

─日本をめぐる言説にみる構造とその変容（後篇）
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表2　『新成長戦略』における国家戦略プロジェクト

環境・エネルギー
① 「固定価格買取制度」の導入等による再生可能エネルギ
ー・急拡大

② 「環境未来都市」構想
③ 森林・林業再生プラン

健康（医療・介護）
④ 医療の実用化促進のための医療機関の選定制度等
⑤ 国際医療交流（外国人患者の受け入れ）

アジア
⑥ パッケージ型インフラ海外展開
⑦ 法人実効税率引き下げとアジア拠点化の推進等
⑧ グローバル人材の育成と高度人材の受入れ拡大
⑨ 知的財産・標準化戦略とクール・ジャパンの海外展開
⑩ アジア太平洋自由貿易圏（FTAAP）の構築を通じた経
済連携戦略

観光立国・地域活性化
⑪ 「総合特区制度」の創設と徹底したオープンスカイの推
進等

⑫ 「訪日外国人3,000 万人プログラム」と「休暇取得の
分散化」

⑬ 中古住宅・リフォーム市場の倍増等
⑭ 公共施設の民間開放と民間資金活用事業の推進

科学・技術・情報通信
⑮ 「リーディング大学院」構想等による国際競争力強化と
人材育成

⑯ 情報通信技術の利活用の促進
⑰ 研究開発投資の充実

雇用・人材
⑱ 幼保一体化等
⑲ 「キャリア段位」制度とパーソナル・サポート制度の導入
⑳ 新しい公共

金融
　㉑ 総合的な取引所（証券・金融・商品）の創設を推進



　ここでは「無臭性」とともに「対等」という言
葉にも注意したい。続いておこなわれた意見交換
では、村上の歴史、特に日中関係史へのこだわり
から、「無臭性・対等」論を疑問視する指摘も出た。
しかし、村上の作品では、歴史は作品の素材とし
て用いられている感が強く、作品のスタイルから
受ける無臭性の印象を覆すほどのものではない
と、筆者には感じられた。
　もうひとつの例は、いわゆるオタクの世界に近
いところから出た発言を引用すべきだろう。

　「なぜ、日本のポピュラーカルチャーがここ
までポピュラーになったのか」。理由はただひ
とつ。それは現実の差異を、自己から無関連化
する機能があるからです。…当たり前のことで
すが、一定のコンテクストさえあれば、いわゆ
る日本的なサブカルチャーが、ドイツやアメリ
カやフランスや韓国などで次々と生み出されて
いくことが、今後あり得ると思います。（宮台
真司「1992年以降の日本のサブカルチャー史に
おける意味論の変遷」『日本的想像力の未来』
（2010年）所収）

　ポップカルチャーが世界の大衆に向けた文化で
ある以上、そこには最早日本はないのである。そ
うした目で世界をみれば、ポップカルチャーの愛
好者間のトランス・ナショナルな連帯の可能性ま
でもが展望される。無と化することで日本が逆説
的に世界史の普遍と結びつく可能性を示唆する点
で、「近代の超克」論との仄かな連続性が感じら
れるが、日本が無である度合いにおいて、京都学
派はもちろん、「イロニーとしての日本」を掲げ
た保田與重郎よりも事態は進んでいるようにみえ
る。クールジャパン現象は、「普遍への跳躍」で
あるのか、「日本文化の消滅」であるのか紙一重
の領域で進行しつつあるようにみえる。

⑷ 新たな言説構造の可能性
　言説の構造に生じつつあるこうした変容は、近
代化・資本主義化が国全体に衝撃を与えた時代が
過去のものとなりつつあることを、反映したもの
である。近代化・資本主義化の達成につれ、後発

国として経験する特有の歪みが薄まりつつある。
雑種性が後進性・畸型性として解釈される傾向が
後退し、伝統から先端まで様々なアイテムが、近
代化した社会のなかで各々の立ち位置を安定的に
確保する。上海万博への出展は、多様なアイテム
を同一会場で対等に提示するという手法を取った
が、各アイテムが競い合うことはあっても矛盾・
葛藤を生むことは最早ない。ビーチボーイズやゴ
ダールが村上春樹の小説のなかで共存しているよ
うに、平坦なステージ上でひとつのまとまった日
本（富山）の世界観を表現していたのである。
　資本主義のさらなる深化、世界経済の競争条件
の変動の影響を、日本が受けなくなるわけではな
い。グローバル化、世界勢力図の変動の予感は極
めて大きな課題であるが、これらの影響を日本は
後発資本主義国として被るのではない。先進資本
主義国の一角として受け止め、これら時代の課題
への解答を見出していくのである。
　もちろん、前世紀からの言説構造、ロマン派の
想像力は依然として我々を捕らえている。ポップ
カルチャーの海外受容の基底に「文化的無臭性」
があると指摘したところで、国内一般の受け止め
方は、日本の文化的産物が認められた喜びという
ところにあろう。「無臭性」は無臭文化を創り出
した自らへの誇りへと、逆説的に転化しうる。グ
ローバル化の影響は日増しに強まっており、経済・
社会、文化・思想の全面にわたって変革を迫られ
ていることが、雑種性から普遍への哀感伴う跳躍
という言説構造の再強化をもたらすシナリオも十
分に考えられる。例えば、近年、英語を社内公用
語とする事例が注目を集めている。ビジネス言語
として日本語が足枷となって久しいが、学問にお
いても日本語では一流の業績が上げられないとい
う状況が理科系はおろか文科系にも広がって久し
い。こうした状況は、日本語で思考し、文学する
力を衰えさせていくだろうが、そうした見通しに
は筆者も複雑な感慨を抱かざるをえない＊5）。我々
の半身はいまだロマン主義者のものである。こう
したことから当面は、新旧の言説構造が対抗しつ
つ、時には紙一重で区別がつかなくなるほど輻輳
していくシナリオの蓋然性が高い。
　しかしながら、普遍への経路において論理的な
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詰めが不十分な場合、理論的あるいは美学的袋小
路が口をあけて待っている。また、近代の時計の
針を巻き戻すような人口の急減、それに伴う財政・
社会保障の問題、地球規模の環境問題など、旧い
言説構造では適切に解釈できない課題が重みを増
している。「近代の超克」座談会において、小林
秀雄が次のように発言していた。

　一流の作家
0 0 0 0 0

といふ者は必ず彼の生きてゐた時
代とか、社会とかの一般通念との戦いに勝つた
人だ。…どういふ時代でも時代の一流の人物

0 0 0 0 0 0 0 0

は
皆なその時代を超克しようとする処に、生き甲
斐を発見してゐる事は、確かな事と思へる。
 （傍点引用者）

　もはや我々が近代そのものであり、問題になる
のは、我々自身が一流であるかどうかだけであ 
る。我々はようやく自分の生きている時代の課題
に正面から対峙し、自らを別のものに変えつつ時
代を超克する、そうした「可能性」を秘めた時代
を手にした。そう考えることはできないだろうか。
もちろん「跳躍」が、今度我々をどこへ連れてい
くのかは、事前には計り難いことではある＊6）。

［補論］リスボン地震と「最善説」
　リスボン地震（1755年）が、ポルトガルの凋落
を決定づけた災厄として取り上げられるのを目に
するようになった。リスボン地震は啓蒙思想家に
大きな影響を与えたが、とりわけヴォルテール
（1694-1778年）にとっては、「最善説」への懐疑を
方向付けた意味で重要である。「最善説」とは、神
の在る世界では、起こりうる可能な世界すべての
なかで最善の世界（best of all possible worlds）が
実現しているはずだと考える説であり、リスボン
地震のような異常な惨禍は、明らかに最善説とは

矛盾した事態だと、彼は受け止めた。しかしなが
ら、その後、ヨーロッパがポルトガルなしでも大
いに発展し、世界的覇権を手に入れたのも事実で
ある。無慈悲な歴史家や神学者なら、リスボン地
震についても、「万事、物事は現にあるよりほか
の仕方ではありえないということは、すでに証明
されていることなのだ。なんとなれば、すべては
何らかの目的のために作られているので、必然的
に最善の目的のためにあるのだ」（パングロス：
ヴォルテールによる作中人物）と言ってのけてし
まうかもしれない。
　東日本大震災は、日本が一流の近代国家である
か否かという問題を、極めて性急な形で問いかけ
ているものである。ただ、我々が一流である証明
を他所の誰かが与えてくれることはないし、我々
が一流であることの証明に失敗したとしても、世
界の大部分は「最善説」に傷がついたとは受け止
めないかもしれない。

文中敬称略。資料提供に関し、富山県、P.A. 
WORKs 社に感謝する。本稿は筆者の現在または
過去所属した団体の見解をあらわすものではな
く、その責は筆者個人に帰する。
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＊5）先述した村上春樹に関するシンポジウムで、英語翻訳者が、日本語では過去形と現在形を混ぜて使うが、翻訳の
際には時制を統一せざるをえないと指摘している。席上での例に即すと、「真由美が最初に鎖骨を砕いた若い男は、
スポイラーのついた白いニッサン・スカイラインに乗っていた。相手の名前は知らない。」（『スパナ』）の第二文
は「She didn't know his name.」と過去形で訳されてしまい、日本語の現在形にあるとぼけた感じの生きの
よさは失われてしまう。日本語の衰退はいずれ、現在形の生きのよさへのこだわりを偏屈な拘泥とみなすであろ
う、世代の台頭を招くことになるのではないか。

＊6）「語について我々が行なう新しい状況での適用は、全て、正当化とか根拠があっての事ではなく、暗闇の中にお
ける跳躍なのである。」（Saul. A. Kripke）

参考文献　本文中で言及できなかった基本的な文献を挙げる。
• B・アンダーソン『想像の共同体』（1983年）
• A・E・バーシェイ『近代日本の社会科学』（2007年）
•橋川文三『日本浪漫派批判序説』（1960年）
•水村美苗『日本語が亡びるとき』（2008年）
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県（知事政策局長）を経て、現職。
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─日本をめぐる言説にみる構造とその変容（前篇）

　本文では富山県内の制作会社P.A.WORKSの手に
なる、テレビアニメ『true tears』に言及した。本
作は2008年1月から3月まで放映されたもので、
当初県内での放映はなく、全国での評判を逆輸入す
る形で後追い的に県内で放映された。県外からの評
価を通じ、地元での認知が高まるという構図は、海
外での評判を契機に日本国内でのポップカルチャー
への認知が高まったという経緯と相似形である。
　絵本作家を志す主人公の男子高校生が、ふたりの
女子生徒の間を揺れ動く。これが物語の骨格である。
ヒロインのひとりは主人公の家に引き取られているク
ラスメート、もうひとりは別のクラスの子である。最
終的にひとりを選択する過程が、主人公、ヒロイン
ふたりの成長と重ねあわされている。ラブコメ（本
作品のルーツを意識すればパソコンゲーム（RPG））
の物語構造を踏襲したものであるが、選択されない
方のヒロインの独特の存在感、複数の（疑似）兄妹
関係から生まれる物語の立体感が相まって、楽しめる
（泣かせる）作品に仕上がっている。
　ただ、本作を特に魅力あるものにしているのは、
ラブコメと富山県のある地域の文化環境とのハイブ
リッドな組み合わせにある。主人公とヒロインとの同
居関係というシチュエーションが、富山の田舎の古い
家という舞台のなかで生きてくる。造り酒屋である
その家は、地元社会の求心力の中心のひとつであり、

主人公の広い世界へと飛び立つベクトルと緊張をは
らみつつ、物語全体に安定感を与えている。古い町
でラブコメが展開されることで、一種の異化効果が
もたらされるが、より印象深いのは、多種多様な文
化アイテムをばらばらの感じを与えることなく、アニ
メの平坦な画像上に対等に並べていく手際の確かさ
である。町が古いだけではなく、近くに米国風モー
ルのある都会があることや、準主役級の女性キャラ
クターが今川焼屋などという、古いのか新しいのか
曖昧な場所で店をやっているのもいい。こうして並べ
られたものが、全体としてひとつの世界像を提示す
ることに成功している。
　作品の舞台は、富山県旧城端町（現南砺市）をモ
デルにしている。城端は県内でも古い文化を残して
いる地域で、その割に生活水準は高く、高岡・金沢
という都市との距離も近い。多様なアイテムが共振
するハイブリッドな画面のなかで物語が動き出すこと
で、逆説的に全国の視聴者は物語にリアリティを感じ
ることができたのではないか。日本の漫画・アニメ
が海外の視聴者にとって魅力的な存在に映ることに
も、同じことがいえるのではないか。海外の視聴者は、

ハイブリッドで、もは
や日本を意識させる
ことをやめた作品が、
逆説的に画面に立ち
あげてくる世界観の
まとまり、こうしたと
ころに惹かれている
のではないか。そん
なことを考えさせる
作品である。

アニメ『true tears』にみるハイブリッドな表現の現在
Ｃ ＯＬＵ Ｍ Ｎ
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